電磁波について

　父と一緒に風呂に入るとよく「光は一秒に地球を七周半する」と言っていた。その話の前後は覚えていない。その話に連想して、僕は数年に一度くらい母の実家の大阪に行く新幹線のひかり号のシートが反転し合ってる隙間に潜り込むのが好きだった。そこは暗がりになって友だちとかくれんぼするなら絶好だと。